在南方一座小城里,年轻少妇周玉纹和丈夫戴礼言过着平淡无味的生活,她和丈夫之间几乎已经无话可说,但仍恪守做妻子的责任。周玉纹经常到城墙上走走,她能在那里呆一整天。长期生病的戴礼言终日郁郁寡欢,他既无法接受日益没落的家道,也无法接受妻子对自己的疏远。家里还有一个年少的妹妹戴秀和年老的仆人老黄。沉闷的气氛被一个外来人打破了,戴礼言的同学章志忱回来了,他是一位医生。章志忱的到来打乱了一家人的心思,他本是周玉纹的恋人,见面重新唤起旧情。与此同时,戴秀又爱上了章志忱。四人关系纠缠之时,戴礼言吃了安眠药自尽,后来被抢救过来。经过这次风波,章志忱下决心离开小城,周玉纹也决定跟丈夫生活下去。影片结尾,戴礼言和周玉纹站在城墙上目送章志忱远去。